Cosas que ve un cerebro al leer un libro - España

Vemos más con la mente que con los ojos. Ahora, el ilustrador más prestigioso de la literatura estadounidense busca responder cómo

Decía Oliver Sacks que no vemos con los ojos, sino con la mente. Peter Mendelsund lleva años tratando este asunto. Ha publicado más de medio millar de cubiertas de libros en la década pasada. Necesitó 60 bocetos para decidirse por el diagrama de baile de su ilustración para Rayuela, de Julio Cortázar, y otros 70 intentos para dar con el efectivo neón sinuoso que imprimió en la portada de Los hombres que no amaban a las mujeres, de Stieg Larson. Pero padeció especialmente con dos títulos: el Ulysses (aquí, Ulises), de James Joyce, y su primer libro como escritor: What we see when we read (traducible como Qué vemos cuando leemos).

Finalmente atrapó una idea: dibujó un segundo en el ojo de una cerradura. Con esa portada minimalista ha llegado a las librerías el primer ensayo que escribe. A las vez ha llegado también la antología Cover, en la que PowerHouse Book reproduce las mejores obras (y también muchas otras que supo rechazar) de este legendario diseñador estadounidense.

Pero el ensayo revela una faceta más novedosa de este gigante de las cubiertas de libros. En él, Mendelsund se enfrenta a la pregunta que le ha perseguido toda su vida: ¿Qué vemos exactamente cuando leemos? Este exitoso diseñador autodidacta (en realidad estudió piano clásico y filosofía) lo explica con técnicas más bien éxoticas. Por ejemplo, ubicando en un mapa las localizaciones de Al faro, de Virginia Woolf. O encargando un retrato robot policial de Anna Karenina. Tolstoi nos dice muy poco sobre su aspecto. Y creo que lo hace premeditadamente. Es crucial para que su texto funcione no cerrar una Anna Karenina específica, sino la Anna Karenina de cada lector, explica por correo electrónico a ICON - EL PAÍS. Quizá por eso, en su libro se permite una pataleta: reproducir una foto de Keira Knightley encarnando a ese personaje en la versión fílmica dirigida en 2012 por Joe Wright y estampar en la imagen la leyenda: Esto es una forma de robo. Sí, es que cuando veo a esa actriz como Anna (y no importa lo maravillosamente bien que lo hace), Anna se ve reducida. Ahora es francamente difícil deshacerme de la imagen de la actriz. Cuando lea el libro de nuevo, será a Keira Knightley y no a mi Anna a quien imagine. Odio que me pase eso.

Es probable que de esa capacidad de evocación que tiene una buena novela, esa intimidad existente solo en los títulos sobresalientes y que se genera entre el que escribe y el que lee, surge casi siempre ese comentario que tanto se escucha en las colas de los cines: A mí me ha gustado más el libro, se dice, no siempre sin alardes pedantes. Mendelsund contesta: Las películas y los libros no pueden ser más diferentes. A la gente siempre le choca ver en imágenes los personajes o paisajes que había imaginado. La novela es mejor en la intimidad, en el peso simbólico….

Porque si bien Mendelsund es probablemente uno de los cinco portadistas más buscados por las editoriales anglosajonas, vive su profesión con los sentimientos encontrados que podría experimentar un bombero pirómano. Si por él fuera, todos sus libros favoritos tendrían cubiertas sin ilustración (como las españolas de Cátedra o las británicas de las ediciones clásicas de Penguin): Mi oficio puede ser un poco tonto si te paras a pensarlo. Nadie necesita realmente un dibujo en la cubierta de su libro. Y sí, me encantaría que las portadas de mis libros favoritos no ofrecieran una información extra, para que no me distrajeran y para que no influyeran en mi lectura. Una portada de libro es una interpretación de un texto y yo prefiero leerlos siempre con ojos vírgenes.

Es posible que su formación académica influya en esa visión. Decía Roland Barthes que un texto era como una partitura: cada lector podría interpretar de forma diferente esas mismas notas…

Por Miqui Otero/ElPaís