La poesía - Nicaragua

Si algo no hay que olvidar es la poesía. A la poesía no hay que llevarla, es ella la que suda mis manos, abre mi pecho y lo rompe con palabras de vacío. La poesía atormenta la calma del reloj. Es una mujer con pies mojados y garganta profunda en la noche; soledad amarilla en la cama y vigilante en los pañuelos del invierno.

La poesía no sueña. La poesía no duerme. La poesía no tiene razón cuando no puede cantar. Ayer, un nudo de vértigo. Hoy, yo no sé cómo arrima sus olas a la verdad de una silla.

La poesía no es fuego. Una luna en la punta del fuego que no cesa. En la playa, la poesía es un mar. En el mar, la poesía es una playa que nadie puede amar. La poesía es la huella. La realidad que no apunto con mi lápiz. En la poesía hay ecos de lugares, apariciones, heridas; silencios en la lluvia dormida.

La poesía no aprende en la salvación de la tormenta. En la tormenta, la poesía se derrocha como la luz de un grito. Es que la poesía no aprende en los rincones del huerto derramado. La poesía se gana la frente con el dolor de una abrumada sonrisa. La poesía se asombra con un flaco amanecer de hilos de oro.

Por Tito Leyva/ElNuevoDiario