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Capítulo I 

 

 

-Archibald MacAindris… 

Me abrazó sin dejarme continuar y tan efusivamente como solía hacerlo cuando 

éramos jóvenes. Archie, el único irlandés que prodigaba no ya abrazos, asunto de por sí muy 

extraño, sino abrazos exagerados y ruidosos, había sido respetado de forma sensata por el 

paso del tiempo y mostraba un aspecto excelente. Conservaba exacta esa mirada clara y 

pícara que tantos beneficios nos reportó con las chicas y mantenía intactos sus naturales aires 

aristocráticos al igual que su aspecto de dandi rompedor, clásico pero algo excéntrico, 

vistiendo siempre chaquetas con cuadros, ya fueran amarillos, verdes o azules. En las miradas 

de un grupo de cuarentonas, quienes dejaron de parlotear para observarle, advertí que aún 

ejercía sobre las mujeres una respetable fascinación. 

-¿Pero qué haces en Irlanda, pequeño cabrón? Estás magnífico. 

Mantenía su forma sosegada de hablar de siempre y su voz, tan cálida como entonces, 

me hizo evocar nuestras conversaciones y nuestro mundo de antaño. Nuestras andanzas con 

Plácido Scandurra, las timbas de póquer de las que Archie siempre sacaba tajada y que eran a 

menudo nuestra salvación económica, los parties que era capaz de organizar en un suspiro, su 

maravillosa casa familiar de Merrion Square.  

-Tengo que admitir que no eres el típico español mentiroso y fanfarrón sino un 

caballero de palabra –ironizó-. Me prometiste que volverías, y aquí estás. 

-Treinta y siete años después. Pero he cumplido. 

-¿Casado? 

-Divorciado. Un hijo. 

-¿Y la irlandesita aquella…? 

-Acabó en nada. ¿Y tú, Archie? 
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-Soltero. Jamás me abandonó la vocación, ya sabes. 

-Y… ¿tus padres? 

-Lamento comunicarte que soy huérfano desde hace cinco años, querido. El viejo se 

ahogó con la aceituna de un Martini. Eso sí, la copa ya la tenía vacía. Y mamá no duró ni un 

mes sin el zopenco de mi padre. Se murió de pena, pero a propósito. Y contenta además 

porque decía que iba a encontrarse con él. Como si no hubiera tenido bastante. 

-Lo siento. Me acuerdo de ella. Ya sabes que la estimaba mucho.  

-Y ella a ti. Pobre, fíjate si sabía poco de la vida que te ponía de ejemplo a mí. Oye, ¿y 

tus padres? 

-Imagínate. Somos dos huerfanitos.  

-Y ya en la primera línea de fuego, ¿eh? Vivo en la misma casa, ¿la recuerdas? Quien 

iba a creerlo, ¿verdad? César, César. ¿Una pinta, un vino, un coñac, un whisky? 

-Lo que tú elijas estará muy bien. 

-Dos docenas de ostras y dos hermosas Guinness. ¿Te hace, pequeño cabrón? Y ahora 

me cuentas qué haces aquí. Y si quieres, intentamos pasar un buen rato con estas señoras, que 

no hace nada eran casi niñas, ¿recuerdas este salón, viejo zorro? 

Me guiñó un ojo y con un gesto tan armonioso como natural me invitó a sentarme en 

uno de los sofás del bar, levantó displicentemente dos dedos para llamar la atención del 

camarero, me rogó que fuera yo quien le pidiera lo que habíamos acordado y me avisó de 

que, mientras, iba a despedirse de la persona con la que estaba, un tipo vulgar de aspecto 

poco recomendable que nos escrutaba desde la barra con ojillos de hurón y cara de pocos 

amigos.  

Luego me contó que aquel tipo de la barra era alguien muy de fiar, siempre que no 

pretendieras engañarle, claro, porque entonces podías acabar flotando en el Liffey, y uno de 

sus contactos, enlaces los llamó, para las partidas de póquer.  

Porque resultó que Archie no acabó nunca abogacía, ni llegó a heredar el prestigioso 

bufete de su padre como este soñaba, sino que se había dedicado a la única profesión que le 

gustaba y que encajaba como anillo al dedo en su vocación de vividor: jugador profesional de 

póquer. Y casi siempre le había ido muy bien. Seguía inflexiblemente sus propias reglas, que 

le salvaban de caer en los errores que llevan a la bancarrota en el mundo de las cartas, y 

gracias al juego había viajado por medio mundo, todavía lo hacía, al día siguiente volaba a 

trabajar a varios países árabes, y había vivido y vivía sin tener nunca que trabajar. Me contó 

divertido que casi nadie conocía su verdadera profesión, yo y unos cuantos elegidos. 
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